Ramon y Cajal, Santiago (1852-1934)

CHARLAS DE CAFE (1920)

Carta de una hormiga "esclavista" ("Polyergus rufescens"),
escrita durante su viaje por Europa, alareina de su hormiguero

Mi queridisima madre: Cumpliendo el encargo que me diste de explorar
secretamente los hormigueros donde habita el hombre (Formica ferox de
nuestros naturalistas subterraneos), paso a contarte brevemente mis
impresiones.

Estas hormigas excepcionales, no por lo sabias y cultas, sino por lo
voluminosas, viven casi como nosotras, pero con algunas diferencias esenciales,
gue dicen poco en pro de sus instintos y costumbres. En verdad, habitan
colosales hormigueros, que llaman ciudades, formados por un dédalo de cama-
ras familiares y de avenidas y calles comunicantes; pero estas aparecen llenas
de inmundicias, y las viviendas, por carecer de pisos subterraneos donde
nosotras nos preservamos del calor; resultan térridas en verano y glaciales en
invierno. En algunas urbes mas cultas, los humanos comienzan a asear y
adoquinar las calles, aunque no con la perfeccion de nuestro pariente americano
(1).

Recond6cense diversos tipos de la Formica ferox: la fomica agricola, que
remeda a nuestra hermana Aphaenogaster barbara (empleo la ridicula y pedante
nomenclatura de los hombres), y, sobre todo, a las ingeniosas Attini de
Sudamérica (2), que viven de la siembra y recoleccién de semillas; la hormiga
lechera, que, imitando la conducta de muchas hermanas nuestras, se consagra a
criar ciertos pulgones monstruosos llamados vacas, a quienes ordefa
diariamente; la hormiga horticola, copiadora servil de nuestro lasius niger y de
otras comunidades de himenopteros, y que se alimenta de frutos y hortalizas; la
hormiga azucarera, entregada a la produccién y venta del aztcar, como nuestras
primas hermanas las abejas y el Myrmecocystus melliger, de Tejas; la hormiga
albafila, constructora de casas de cal y canto, que plagia escandalosamente a
nuestras parientas las abejas calicodomas; en fin: no falta una casta bélica
especial que, siguiendo nuestras huellas, tiene por exclusiva ocupacioén la guerra,
etc.

A propésito de esta singular profesion, he notado un hecho curioso. En vez
de combatir para hacer esclavos utiles, como nosotras, cuya piedad llega hasta
el punto de apoderarnos exclusivamente de larvas de diferente raza (con que
llegadas estas a la edad adulta ignoran su condicidon y nos sirven abnegadas y
solicitas), los hombres guerrean ferozmente con los de su misma casta, sin mas
utilidad que el gusto de exterminarse, hacer y devolver prisioneros hambrientos y
mutilados y agotar las provisiones alimenticias de la comunidad. Ahora mismo he
presenciado con asombro una conflagracion general de casi todos los grandes
hormigueros de Europa cuyo resultado ha sido la muerte de diez millones de



obreros y la ruina y desolacion espantosa de todas las comunidades humanas.
(Esto se escribia en 1919).

Y a propésito de la guerra, permiteme apuntar cierta extrafia contradiccion.
El homo sapiens -como él se complace en calificarse- posee un cuerpo pacifico y
un cerebro belicoso. ¢ Concibese una lombriz dotada de instintos guerreros? Pero
como su cuerpo ha perdido la capacidad de modelar en si mismo las armas de
agresion y defensa, el cerebro se ha encargado de suplir la falta, fabricando
mortiferas y variadas maquinas aniquiladoras enormemente dispendiosas que
arrincona en los momentos de trabajo. jQué contraste con nosotras, que jamas
nos separamos de nuestros formidables garfios mandibulares!... Tamafa
incapacidad manufacturera de instrumentos organicos defensivos ha traido
gravisimo inconveniente: el de crear una clase social, sumamente onerosa, de
ociosos armados a fin de proteger a los inermes laboriosos. A pesar de lo cual no
pasa dia sin que ocurran expoliaciones y violencias. CoOmo extrafar que seres
dotados de irresistibles impulsos depredadores encuentren comodo y expedito,
para matar el hambre, trocar la pesada herramienta del trabajo por el ligero y
expedito revélver del atracador!...

Muy ufanos se muestran los representantes de la Formica ferox por haber
inventado el vuelo (jvaliente novedad!) algunos millones de afios después que
los insectos, reptiles, murciélagos y aves. Pero tal vuelo no pasa de ser un
expedito procedimiento de suicidio; deshonranlo ademas al emplearlo, no para
amar en el azul como nosotras, sino para asesinar a mansalva. Desconocen, por
consiguiente, el sublime vuelo nupcial de los himenopteros. Mejor harian los
aviadores, imitando a nuestras reinas, en cortarse las alas a tiempo y vivir
recogidos en su hogar.

Vive cada nacion combatiéndose encarnizadamente dentro de si, en cuanto
no tienen extranjeros a quienes expoliar. Todas las clases sociales, como si
dijéramos nuestros soldados, obreros y reinas, andan a zarpa la grefia. jAhora se
descuelgan algunos con imitar el comunismo de las abejas y de las hormigas!
iHabra mentecatos! ¢ Pues no pretenden instaurar el nuevo régimen conservando
la pluralidad de las hembras, la separacion de las familias y la plena libertad del
amor?... Nosotras hemos resuelto este pleito hace millones de afios, pero con
I6gica y prevision, es decir, rechazando previamente el individualismo corruptor y
delegando en hembra Unica, nuestra venerada reina, y en algunos machos
escogidos, el cuidado de la reproduccion de la especie. Y no sentimos las
neutras la nostalgia del amor, porque sabemos, por experiencia, que amor,
esclavitud y muerte son la misma cosa (3).

Otra costumbre incomprensible me ha chocado sobre manera. La Formica
ferox se educa en escuelas donde le ensefian a hablar y a comprender un poco
el Universo. jEstudiar para aprender! ¢Hase visto mayor idiotez?... Sin maestros
machacones ni negros catedraticos, nosotras sabemos comunicarnos nuestros
deseos y emociones, educar a nuestros hijos y esclavos, orientarnos en terrenos
desconocidos, distinguir las plantas y animales nocivos de los utiles, emprender
sin titubeos largas expediciones de caza y laborar en paz y coordinadamente en
pro de la comunidad. Por embarazosa, vil y falaz, despreciamos la lbgica
racional, que hemos reemplazado por el excelso método de la vision directa o de
la intuicion, perfeccién intelectual suprema que nos envidian todos los mamiferos,



sin excluir el hombre. Fabre, uno de los pocos amigos que tenemos entre los
humanos, ha comparado el instinto con el genio.

En resumen, y con esto concluyo mi larga epistola: nada trascendental ha
resuelto la alimafia humana; discute todavia el enigma del conocimiento y del
instinto; comienza solo a deletrear el mecanismo del Cosmos; desconoce la
esencia de la vida y, en el orden practico y juridico, ni siquiera ha resuelto los
apremiantes problemas de la paz social y del mejor régimen politico. Y no se diga
del enigma de la muerte. Poco debe preocuparle, no obstante las predicaciones
de sus apoéstoles, cuando todas las colonias mas populosas de la Formica ferox,
apenas sacudido el polvo de las ruinas y desecada la sangre, apréstanse para
nuevas guerras, infinitamente mas cruentas y exterminadoras. "La futura
contienda -dicen- se resolvera en plena atmdsfera, arrojando sobre los pueblos
inofensivos balones de microbios y de gases asfixiantes".

No deploremos demasiado tan increible demencia. En los cadaveres
humanos hallardn refectorio inagotable muchos insectos de la familia de los
muscidos, y regalo y deleite las tribus némadas de hormigas cazadoras
(Myrmecocystus viaticus, Apahenogaster testaceopilosa, Tapinoma erraticum,
etc.).

Y como aqui nada tengo que aprender, antes bien, mucho que olvidar,
retornaré lo antes posible al hormiguero, nuestra amada patria.

Te abraza muy efusivamente con sus antenas,
R.yC.

(1) P. barbatus, que adoquinan sus nidos con pequefias piedrecitas.

(2) Admirables hormigas, en cuyos vastos nidos amontonan la pulpa de ciertas
hojas machacadas, donde siembran un hongo (Rhocites gongyophora), Miiller, de
cuyos esporos se alimentan.

(3) No olvide el lector que la reina esta recluida y absorbida por las tareas de la
maternidad, y que los escasos machos perecen una vez fecundada la reina. En cambio,
las obreras pueden vivir muchos afios, conforme demostré Lubbock.



