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INTRODUCCION

Mas de una vez me han preguntado por qué no completaba el triptico
de los insectos sociales, cuyas dos primeras hojas, La vida de las abejas
y La vida de los termes, fueron favorablemente acogidas. He titubeado
mucho. Creia que la hormiga era antipatica, desagradable y demasiado
conocida. Me parecia innecesario repetir acerca de su inteligencia, de su
habilidad, de su actividad, de su avaricia, de su prevision y de su politica
las nociones que constituyen parte del patrimonio comun que adquirimos
en la escuela de primeras letras, y que flotan en todas las memorias entre
los residuos de la batalla de las Termépilas o de la toma de Jericé.

Como siempre vivi en el campo mas tiempo que en la ciudad, me
interesd, logicamente, este inevitable insecto. Algunas veces encerré
algunos en cajas de vidrio, sin propdsito previo y sin método estudié sus
afanosas idas y venidas, que no me ensefiaban casi nada.

Luego, recapacitando, me di cuenta de que acerca de ellos, como
acerca de cualquier cosa de este mundo, creernos saberlo todo y no
sabemos casi hada; de que lo poco que aprendemos nos revela desde el
primer instante cuanto nos falta por aprender.

Advertimos asi, principalmente, las dificultades del empefio. La
colmena, o el termitero, forman un conjunto al cual se puede dar la vuelta.
Existen una colmena, un termitero, una abeja, un termes tipo y, en
cambio, hay tantos hormigueros como especies de hormigas y tantas
costumbres diferentes como especies. Nunca se tiene un objetivo, no se
sabe por dénde empezar. El asunto es demasiado rico, demasiado vasto,
se ramifica constantemente y se dispersa en todos los sentidos. No hay
unidad posible. No se escribe la historia de una familia o de un pueblo,
sino los anales o, mejor dicho, las efemérides de muchos pueblos di-
ferentes.



Anadase a esto que desde los primeros pasos corre uno el riesgo de
perder pie en la literatura mirmecofila. Es ésta tan abundante como la lite-
ratura agricola, que tiene en la oficina entomologica de Washington mas
de veinte mil papeletas. El indice bibliografico que publica Wheeler al
final de su libro titulado Ants ocuparia ciento treinta paginas del presente
volumen. Aun asi, le falta mucho para estar completo, y s6lo menciona lo
publicado en estos ultimos veinte afos.

Es preciso, por tanto, dejarse guiar por los maestros. Sin pararnos
en los precursores, Aristoteles, Plinio, Aldrovandi, Swammerdam, Linneo,
William Gould, De Geer y algunos mas, detengdmonos un instante ante
el verdadero padre de la formicologia: Renato Antonio Ferchault de
Réaumur.

Es su padre, pero un padre a quien sus hijos no han conocido. El
borrador de su Historia de las hormigas, sepultado entre sus Ultimos
manuscritos, fue mencionado por Flourens en 1860 y después olvidado
por completo.

El notable mirmecélogo americano W. M. Wheeler volvio a
descubrirle en 1925, y al afo siguiente publicé en Nueva York el texto
francés, acompanado de unas notas y de su traduccion. Esta historia no
ha influido en los entomdlogos del siglo pasado, pero merece ser
mencionada porque puede ser leida con provecho y no sin agrado, pues
Réaumur, que tenia treinta y dos afios cuando murié Luis XIV, aun
escribia en el francés de la época buena. Encuéntranse en tal libro, en
germen, y algo mas que en germen a veces -quiero decir en estado
perfecto-, muchas observaciones que se tenian por recientes. Dicho
tratadito, que esta sin concluir, y que apenas tiene 100 paginas, renueva,
o mejor dicho, instaura la mirmecologia tal como se entiende hoy.

Empieza destruyendo multitud de leyendas y prejuicios que desde
Salomén, San Jeronimo y la Edad Media llenaban de maleza los
alrededores del hormiguero. Antes que a nadie, se le ocurrié observar las
hormigas, en lo que él llama salvaderas, que eran, segun su definicion,
«botellas de vidrio como las que hay en los gabinetes de los aficionados
a curiosidades, cuya boca tenia casi tanto didmetro como el fondo»,
inaugurando de esta manera los nidos artificiales que tantos servicios
han prestado después a los entomdlogos. Comprueba que las hormigas,
segun ha afirmado después la experiencia, pueden vivir cerca de un ano
sin alimentarse, en tierra humeda. Percibe la importancia y la
significacion del vuelo nupcial, y explica, antes que nadie, por qué tienen
alas las hormigas hembras y las pierden repentinamente después del



himeneo, siendo asi que habia el convencimiento de que sélo les salian
alas en la vejez, a manera de consuelo y para que pudieran morir mas
dignamente. Anticipandose a W. Gould, consigna la manera de fundar
una colonia una reina fecundada. Trata de la postura de los huevos vy
entrevé la endésmosis, que constituye la clave del inexplicable enigma de
su crecimiento. Describe de qué modo la larva, o la ninfa, empieza su
capullo, cuyo tejido, segun pone de manifiesto, «esta hecho con varias
capas de filamentos pegados unos a otros, y es tan tupido que se le
confundiria con una membrana, a no saber cémo ha sido formado». No
omite la regurgitacion, que como mas adelante veremos, es el acto
esencial y fundamental del hormiguero. Tiene idéntica intuicién de los fo-
totropismos, que tan importante papel desempefian en las primeras
manifestaciones de la vida, Y después de algunos errores veniales,
incurre solamente en uno grave: confunde las hormigas con los termes,
confusidon que en aquella época era inevitable, pues no se realizo la
diferenciacion de un modo definitivo hasta fines del siglo XVIILI.

Prescindamos, a pesar nuestro, puesto que es forzoso abreviar, de
los entomdlogos intermedios (Leeuwenhoeck, que estudid las
transformaciones; Latville, que bosquej6é las primeras clasificaciones;
Charles Bonnet, el insigne naturalista y filésofo, que descubrié la
partenogénesis de los pulgones, ganado de las hormigas, y otros mas)
para entrar inmediatamente, sin estorbos, en la mirmecologia
contemporanea.

Saludemos en la misma entrada a Pedro Huber, hijo de Francisco, el
descubridor de las abejas, ambos ciudadanos ginebrinos. Su compatriota
Augusto Forel, hombre que entiende, puesto que constituye, con
Wasmann, Wheeler, Emery y algunos mas, el grupo de los grandes
mirmecélogos de ahora, declara que las Investigaciones acerca de las
costumbres de las hormigas indigenas, de Pedro Huber, publicadas en
1810, son la Biblia de la mirmecologia. No exagera. Es una obra en la
cual s6lo ha envejecido algo su deliciosa prolijidad. No tuvo mucha
resonancia cuando se publicd, fieramente combatida. Mas sus
minuciosas y casi paternales observaciones acerca de las Negras
cenicientas, las Minadoras, las Amazonas, que en su tiempo eran
conocidas con nombres vulgares y se han convertido en las Pratensis,
las Rufibarbis y las Poliergus Rufescens de la ciencia, han resistido mas
de una centuria de critica y no se les ha podido coger en falta. Partia de
un principio inmejorable, que no perdi6 de vista nunca y que ha venido a



ser la regla fundamental de la entomologia: «Cuanto mas atractivo tienen
para mi las maravillas de la Naturaleza, menos tentado me siento a
modificarlas con ensuefos de la imaginacion.»

Si, segun Forel, las Investigaciones acerca de las costumbres de las
hormigas indigenas son la Biblia, Las hormigas de Suiza, de Forel, son
la Suma de la mirmecologia. Especialmente la segunda edicién, puesta a
la venta en 1920, constituye la verdadera enciclopedia de las hormigas,
en la cual no queda nada en sombra, aunque tiene cualidades vy
defectos. Esto es: resulta demasiado prolija y frondosa: la abundancia de
arboles impide ver el bosque, por lo que acaba uno por extraviarse. Por
lo demas, la seguridad y la exactitud de sus observaciones y la extension
y lealtad de su erudicion no tienen rival. Es casi imposible hablar de las
hormigas sin tomar de lo que él escribio la tercera parte, por lo menos, de
lo que uno diga. Es cierto que él también copidé de otros especialistas las
dos terceras partes de lo que nos ensefa. Asi camina la ciencia,
rebasando por todas partes la excesiva brevedad de la vida humana, o si
0s parece mejor, asi procede la Historia, puesto que la mirmecologia no
es, al fin y al cabo, mas que la historia de una colonia insélita. Como
ocurre con todas las historias, hay que reanudarla de cuando en cuando,
ponerla al corriente, y no bastarian diez vidas, una tras otra, para reunir
las observaciones que hoy conocemos, fruto de casi dos siglos de labor.
Se trata de deducir de tan innumerables y menudos episodios
heterdclitos e incoherentes una significacion, una idea general, méas facil
de intentar que de conseguir.

Sigue a Forel, Wasmann, jesuita aleman, cuyo nombre se repite en
todas las paginas de la mirmecologia. Se dedico principalmente a las
razas esclavistas, y empled treinta afios de su vida al estudio (espantoso,
como mas adelante veremos) de los parasitos del hormiguero. Fue
observador admirable, de paciencia y lucidez ejemplares.

Solamente la relacion de sus libros, de sus folletos y de sus articulos
de revista llenaria mas de doce paginas como las de este tomo.
Lamentamos sélo que, en los momentos en que son dificiles las
explicaciones, el tedlogo o el casuista predominen sobre el sabio y se
esfuerce en disculpar o glorificar a un Dios que se ve claramente que es
el de su orden.

En Wiliam Morton Wheeler, profesor de entomologia de la
Universidad de Harvard, no es la teologia, sino el pensamiento humano
lo que se mezcla con la ciencia puramente objetiva y la vivifica. Wheeler
es, realmente, no sélo un observador tan escrupuloso y tan fecundo
como Forel y como Wasmann, sino un espiritu que ve mas allad y mas



profundamente, y que sabe deducir, de lo que ve, reflexiones e ideas
generales de mayor alcance que las de sus colegas.

Debemos mencionar también al ingeniero Charles Janet, cuyos
innumerables estudios, investigaciones, informes y monografias -exactos,
claros, impecables y avalorados con cuadros anatdémicos que se han
hecho clasicos- enriquecen desde hace cincuenta afos la mirmecologia y
otras muchas ciencias. Fue uno de esos grandes trabajadores a quienes
no se hace justicia hasta que mueren.

No hay que olvidar tampoco al italiano C. Emery, notable clasificador
que se consagroé al trabajo avido, ingrato, pero necesario, de formular la
descripcion detallada y técnica, la ficha mirmecoldgica, podriamos decir,
de la mayor parte de las hormigas, para que sea posible reconocerlas sin
la menor duda. Es probable que, poco a poco, vayan reemplazando a
estas descripciones, tan falaces como los pasaportes, buenas fotografias
ampliadas y en colores. Otros especialistas, sobre todo Bondroit y Ernest
André se impusieron la misma tarea. El dltimo es, ademas, autor de la
Unica monografia vulgarizadora y accesible que poseemos. Por
desgracia, es algo antigua, porque data de hace un siglo, es decir, de
una época en que Forel acababa de publicar su primera versién de Las
hormigas de Suiza, y en que Wasmann y Wheeler empezaban sus
trabajos. Desconoce, por tanto, las hormigas de las setas, que se
llamaban entonces cortadoras de hojas, pues se creia que se limitaban a
recortarlas para alfombrar sus galerias. Desconoce también las
extraordinarias hormigas con lanzaderas, las Ultimas observaciones
acerca de las Dorilinas registradoras, los mas interesantes experimentos
acerca del sentido del olfato, de la orientacion, de la tragica manera con
que se crea una colonia, etc. Por otra parte, admite, demasiado
facilmente tal vez, ciertas ficciones conmovedoras acerca de los
cementerios de los himendpteros enterradores, de su culto de los muer-
tos, de las comitivas funebres, de los entierros de primera clase, de las
sepulturas perpetuas, etc., siendo asi que estos insectos se limitan a
desembarazarse cuanto antes de los cadaveres, sacandolos del nido, y
sin devorarlos, como los termes, acaso porque no podrian digerirlos.

v

Limitemos a lo dicho una enumeracién que llegaria a ser aburrida.
Los demas nombres iran apareciendo en las paginas siguientes y podran
verse al final del libro en una bibliografia irremediablemente compendiosa
para no abrumar, pero en la que se recoge lo esencial.



Habra quien diga que esos cientos de hombres -que no eran unos
cualesquiera y podian haber hecho algo mas provechoso- perdieron
mucho tiempo y se tomaron demasiado trabajo en su intento de descubrir
los minusculos secretos de unos animales muy pequenitos. Cuando se
trata de los misterios de la vida nada hay grande ni pequeno, sino a la
misma altura; el astronomo trabaja a idéntico nivel y en el mismo asunto
que el entomdlogo.

En las ciencias no hay jerarquias. La mirmecologia es una de
aquéllas, y de las que mas cerca siguen los limites mas sutiles de los
problemas mas tragicos y mas desconsoladores. Desde cierto punto de
vista, el mas humilde hormiguero, abreviado por nuestros propios
destinos, es mas interesante que el mas formidable conjunto globular de
nebulosas extragalacticas en el que bullen millones de mundos miles de
veces mayores que nuestro Sol. El hormiguero nos ayudara mas pronto y
mas eficazmente a descifrar el pensamiento y la intencion oculta de la
Naturaleza, y algunos de sus secretos que, en la Tierra y en el Cielo, son
en todos los casos idénticos.

Para que nos interesen cuanto es debido y necesario esas vidas que
no estan en nuestra escala, supongamos que se trata de la historia de una
raza prehumana que hubiera existido en la Tierra miles o millones de afos
antes que nosotros. Nada nos revela que no las haya habido, como
tampoco nos afirma ningun sintoma que no haya de surgir una raza
poshumana miles o millones de afios después de que desaparezca la
nuestra. En la infinitud del tiempo, el pasado y el porvenir son intercam-
biables.



